“陆地？陆地对我来说是一艘太大的船，一个太漂亮的女人，一段太长的旅行，一瓶太刺鼻的香水，一种我不会创作的音乐。我永远无法放弃这艘船，不过幸好，我可以放弃我的生命。”《海上钢琴师》是一部具有极端浪漫主义风格的杰作。电影的主角名叫Danny Boodman T.D.Lemon Nineteen Hundred（丹尼博德曼 T.D.雷蒙1900），这个不平凡的名字也预示着1900不平凡的一生。1900是一个被遗弃在名叫维吉尼亚号船上的孤儿，被船上一位好心的烧炉工收养，然而烧炉工在1900（男主角）八岁时因意外死亡。天赋惊人的1900无师自通成了船上的钢琴大师，但宿命也令他天然地对红尘俗世深怀戒意，纵使后来遇上了一位一见钟情的少女，他思量再三，还是放弃了上岸寻找初恋情人的冲动。他永远地留在了船上，即使到了最后，唯一的好朋友Max警告他废船将要被炸毁，他也不愿离开，于是从出生开始就没有离开过维吉尼亚号的1900最终与船葬于海底。

    1900，这个既没有出生纪录，也没有身份证明的人，生于船，活于船，死于船，如怒放的烟花一样，绚烂而短暂，然后在广袤的夜空渺无踪影。

    《海上钢琴曲》是一部荡气回肠的诗意旅程电影，里面很多场景和画面非常精彩、美好，让人过目难忘，而1900在风暴雨夜里与大海共舞就是其一。

    1900和Max初识于海上狂风暴雨之际，晕船的Max被颠得站立不稳，东倒西歪地迷了路并狂吐不止。1900却很潇洒地出现在Max身边说：跟我来，我有办法解除你晕船的痛苦。于是两人松开了钢琴的固定栓，坐在钢琴前随船摆动，一边弹琴一边在大厅里四处滑动。Max如斯形容：海上怒涛翻涌，我们却自在地游弋，扫过吊灯和家具，我终于意识到我们所做的，是和大海共舞。我们是完美而疯狂的舞者，我们在风暴雨夜里的金色大厅中跳起欢快的华尔兹。期间，1900问Max：“告诉我，你有孩子吗？”Max答：“没有。”1900：“该死，你会被关进孤儿院的！”Max：“真是个疯子。”听到这段话，我不禁莞尔，因为在1900小时候他的养父Danny Boodman曾向他解释过什么是孤儿院，孤儿院是一个大监狱，没有小孩的大人将被关在里面。即使长大成人，1900仍有着孩子般的童真。钢琴随着船的摆动撞破金色大厅的玻璃墙，滑过乘客卧室过道，直接撞破船长房间的门。在船长爆发之前，1900：“晚上好，船长，要不要一起来？”船长无比愤怒，咬牙切齿道：“1900！这船上还会有谁像你这样疯狂？”1900淡定地露出无辜的表情说：“我还在练习中，长官，熟练之后就不会这样了”说完忍不住咧嘴笑开。后果是1900和Max被罚到船底产煤干苦活，Max说被撞碎的玻璃墙可能很贵，他们说不定要一辈子在那产煤了，1900却满不在乎地产了几下煤并顺手把铲子扔入煤锅炉中，笑说这样就不用担心一辈子没工作了。

    1900这种享受狂风暴雨并与咆哮大海共舞的洒脱态度，深深地触动了我。人生短短数十载，就像一次单程旅行，而死是终点。期间，我们能且应做的就是尽情地欣赏沿途的风景，体验其中的酸甜苦辣咸。正如作家三毛所说，生命的过程，无论是阳春白雪，青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，才不枉来走这么一遭！即使面对“恶劣环境”、“多舛命运”，我们也要有一种好好感受的胸襟与情怀。

    1900在海上弹奏钢琴的音乐才华，广为传颂，吸引了愈来愈多慕名而来的旅客。甚至有美国议员在船靠岸人们匆匆离去时，独自留下来对他表达了崇拜。而爵士乐的始祖Jelly Roll Morton认为自己的才华无人能及，因而来势汹汹地向1900发起挑战。最终1900获胜，令对手黯然离去。这次比赛更加让1900名声大噪，唱片出版商希望为他录制唱片，并保证他会名利双收，但他的内心依然平静淡定，安于生活和音乐带给他的快乐。接近电影的结尾有这样一段话，Max：“这些年你都做了些什么？”1900：“创造音乐。”Max：“甚至战争时期也在做吗？”1900：“即使再也没人跳舞的时候，即使炸弹四处飞的时候，我一直都在演奏，没有停歇，直到船驶到了这里（被废弃）。”1900的这些话令我很感动，他是一个倾听自己内心的人，无论是被人们的掌声、赞美包围时还是在战乱无人倾听时，他都是在做自己想做的事，创作音乐，演奏音乐，宠辱不惊。这让我想起了杨绛先生在她的《一百岁感言》里的话：我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。而1900，毫无疑问，从开始就做到了，正如他所说:“I don't exist for anyone.”

    电影里还有这样一幕：早已离开维吉尼亚号的Max偶然知道破旧的维吉尼亚号就要被炸掉，他坚信1900还在船上，可是1900并没有露面，直到船马上要被炸毁前，Max拿到当年为1900录制的唱片独自在船上播放的时候，1900才在角落里现身。但是1900仍然执意不肯下船，并说出了当年他最终未下船的原因：“阻止了我的脚步的，并不是我所看见的东西，而是我所无法看见的那些东西。你明白么？我看不见的那些。在那个无限蔓延的城市里，什么东西都有，可惟独没有尽头，根本就没有尽头。我看不见的是这一切的尽头，世界的尽头。”世界太广阔了，让他陌生得害怕，那些城市里的街道无边无际，就像有百万千万的没有尽头的琴键一样让他感到恐惧，他宁愿选择退出生命的舞台，给自己一个尽头，也不愿茫然无措的面对一份无边无际，无所适从的生活。

    有影评指出1900说过“我看不到陆地的尽头”里的“陆地”更多的应是一个隐喻。陆地上纵横交错的令1900感到“恐惧”、“崩溃”的城市街道，不可确定的种种，是人类的欲望。这没有尽头的欲望，正是使艺术家们迷失自我的真实原因。但他表示拒绝，不愿陷于巨大而虚无的漩涡。“欲望没有尽头”——这是1900下船时突然止步，继而终于回身的真实原因。如果下了船，1900将拥有一切：金钱、名望、地位、豪宅、娇妻等等。但他将迷失，失掉他赖以创作音乐的灵敏手指和敏感的灵魂。作为一个艺术家，处身于无尽而不可知的欲望深渊之中，便失掉了真实的自己，也失掉了真正的音乐，从而也将失去其作为钢琴师的价值。这正是除了生于斯长于斯的恋旧情结之外，1900不惜决定与船共亡的另一个重要原因。

    如今，随着社会的飞速发展，科技得到极大提升，物质得到极大丰富，同时人们的欲望也得到无限释放，而无限膨胀的欲望令人迷失自己，浮躁、空虚、迷茫，体会不到生命的本真。其实，对于我们有限的生命而言，太多的身外之物都是多余的，我们需要在外物与内心之间找到平衡点，知道自己真正想要什么，而不是为物所累，成为欲望的奴隶。周国平在《智慧的诞生》里提到：在希腊哲人们看来，人生的智慧就在于自觉限制对于外物的需要，过一种简朴的生活，以便不为物役，保持精神的自由。我想，希腊哲人的智慧，对于今天来说同样适用。

    生命有限，享受它的酸甜苦辣，知道自己真正想要什么，并坚持做自己想做的事，节制欲望，保持精神自由，如此，我想，一生也算圆满了……

   （作者单位：广西全州县人民法院）