小时侯，总是厌倦农村繁重的劳作，看到当地供销社工作人员干干净净的衣服，觉得那是一种多么体面的工作，心生羡慕。

    当然，儿时乐趣也是很多的。

    春天，满山的映山红开了，从中采摘最鲜艳的花朵，用“蕨老爷”的细杆子穿成一串，往嘴里一送，一股酸酸甜甜的汁液就沁入心田。乍暖还寒的时节，茶泡、茶耳长满矮矮的油茶树，一树就可以让你吃个够。还有春夏交接之际，松软的地边土坎间，拨开有细小裂缝的土壤，就有黑不溜秋的宝贝疙瘩——“雷鲍菇”，此菇乃人间美味，随便放点猪油和盐巴，搁碗里用柴火蒸一蒸，拿出来喷香油亮，三碗饭一下进肚。那时干得最多的就是打猪草。猪可是家中一宝，不是为了吃它的肉，更多是卖了猪，可以有一点经济来源，维持家中的日常开支。村里的每户人家至少要养两头猪。红薯、洋芋、稻子还没成熟的季节，猪的肚子特空，要吃一大盆的猪食。小伙伴们放学后的第一要务是打猪草。沟边、路边的猪草被打光了，而人家菜地里长出的猪草可是稀罕物，主人家还舍不得打呢，因此，鲜嫩欲滴的菜园野草成为我们这些肩负重要任务的玩童的觊觎对象，谁偷偷打到了，就是小伙伴中的能人，甚至还要分享胜利果实和成功经验。当然，如果被人家发现了，告上一状，免不了遭父母一顿“炒栗子”。

    夏天，浅浅的柴草旁，一咕嘟一咕嘟的蘑菇悄悄地冒了出来。背着竹篮与伙伴们上山去采，采的蘑菇不仅可以饱口腹之欲，还可以将剩下的晒干卖了，买点难得的小物品。梦里都是雨后初晴山坡上的那些嫩蘑菇呢。每天放学都要经过的小溪清澈见底，早晨的水是清凉的，令人不忍离开，下午的水有点温热，无论怎样，水中的小鱼眼看就在手中，但却永远不会落入我们的“魔掌”。夕阳西下的沙滩，赤脚在上跑过，却总被厚厚的沙子扯住匆匆的脚步，免不了摔个“嘴啃沙”。月光如水的晚上，或站或躺或蹲在晒谷坪听大人讲述遗闻轶事，免不了七嘴八舌、打打闹闹，要到临睡才散场。

    最难忘的还是秋天。收获的田野看似空荡，但却藏着大家都知道的秘密。翻开禾兜，里面钻满了肚皮银白、身子浅灰的泥鳅。不用多少工夫，就可以装半个鳅篓，可以打好几餐牙祭。前屋的山坡上，板栗熟了，女孩子不用爬树，只等秋风秋雨一过，到得水流经过的地方，老红的板栗就可以捡到手酸了，蒸熟了的粉糯的板栗满口留香。就连最不起眼的茅草，也变出一片片粉白的花海，飞舞在爽净的秋风里。

    冬天，厚雪铺满大地的时候，呵气成云。这时，可以躲在屋子里烤豆子、红薯。豆子搁在手提的火箱里，熟时一阵噼噼啪啪乱响，忙不迭地捡起来丢往口里，嘎嘣嘎嘣的脆响让你觉得豆子的一生都会以你为荣。火坑中的红薯冒出丝丝香气，寒冷的冬天因此露出温润的胸怀，简单健康的食物令人平添满足。

    从懵懂的童年历经几十年的风雨，在人到中年的我看来，故乡的一切，早已物物俱非：小溪水浑浊不堪、白肚灰背的泥鳅难觅其踪——而漂亮的高楼空荡少人，连鸡犬之声难闻……

    父母健在，故乡仍然是那个故乡，就算面目全非，仍然是心里最为温馨之地……

   （作者单位：湖南省邵阳市北塔区人民法院）