他的一生从未离开过这艘船，无论从欧洲还是美洲，无论从春到冬，无论从肉体到内心，无论是年幼或是死亡。用双手虚幻出他挚爱的即兴演奏，微笑着等待最后一刻的冲击，远比他在飘摇的甲板上演奏的神奇，远比他斗琴的精彩，远比他低沉而真挚的自我剖析，都来得激烈，泪水一击即出。这个既没有出生纪录，也没有身份证明的人，没有留下一点痕迹就在人间蒸发，就如流逝了的音符一样，渺无踪影。

　　《海上钢琴师》不得不说是一部经典。片子很长，给你所有的欢笑和泪水，你就像一个看客，只能远远地看着，看着他带给你才华的惊叹，看着他挣扎的痛苦，看着他带给所有人快乐的欣慰，看着他调皮的紧张，看着他任性的费解，就这么看着，看着他甲板上走过的的一生，最后却为他的陨灭惋惜和他选择的理由痛苦。

　　他是一个曾经有父亲的人。那个偷偷跑到餐厅搜罗客人遗留下贵重物品的添煤工，在杂乱的地板上边捡着半截烟头边匍匐前进中，捡到了这个被“遗忘”在钢琴上的他。在最底层的车间里，在众多工友的哄闹中，襁褓中的他有了自己的名字——1900。童年的日子还是快乐的，除了从来不知道陆地的感觉，除了不知道世界上有他这个人存在，有疼爱他的“爸爸”，有自动摇晃的摇篮，有热闹的“大家庭”。

　　突然有一天，他的父亲意外丧生，简朴的葬礼把他融入了大海。从此，把他记在心间的人走了。

　　突然有一天，他变成了游轮里弹琴很厉害的人。

　　突然有一天，一个记录他一生的朋友——MAX走进了他的城。

　　那是座神奇的城堡。初到轮船需要解决晕船的MAX遇到了不按理出牌的他，拉着他来到空荡荡的大厅里，一起坐在钢琴板凳上，开始了那一场MAX毕生难忘的演奏。那一夜风雨飘摇，那一夜琴声美妙，那一夜MAX再也不晕船了。在海上狂风暴雨之际，松开了固定栓的钢琴，随着波浪的起伏，随着地板的晃动，装着轮子的钢琴在大厅里晃动，MAX随着他的弹奏转遍了整个大厅，像极了跳着华尔兹的舞者。直至演出结束钢琴撞入船长的办公室后，他们变成了朋友。从此，城门打开。在这座城里，他为他的才华惊叹。他为他竟然不去陆地发展不解，那是一个可以给予他所有财富、美女、好生活的地方。

　　他说“键盘有始有终，你确切知道88个键就在那儿，错不了。它并不是无限的，而音乐，才是无限的。你能在键盘上表现的音乐是无限的，我喜欢这样，我能轻松应对!”他在他的城里过着平静的生活，任人潮涌动，任掌声雷动。即使是那一场轰动一时的斗琴，即使是那一位不知名的女孩，总让他散发出淡淡的忧伤。他知道这是他的家，他的宿命。没有身份证，没有出生证，没有人认识，这些都不是阻止他踏上陆地的理由，这些都不是阻止他去追寻心爱的初恋女孩的牢笼，真正的牢笼是他自己的心，一个在他心中永远的家。

　　他说“陆上的人喜欢寻根问底，虚度了大好光阴。冬天忧虑夏天的姗姗来迟，夏天则担心冬天的将至。所以他们不停四处游走，追求一个遥不可及、四季如夏的地方——我并不羡慕。”当移民们乘着梦想的轮船来到美国，人人高呼“America”的背景下，他寂寥的眼神和孤寂的身影，与纷纷离船而去的旅客形成鲜明的对比。他是真的不羡慕，因为在他的城里，他每次都“去”不同的地方，有时在小村庄，有时在穿过田野的列车上，有时在火山的边缘，有时在世界上最大的教堂里数着石柱，仰望着神灵……他的精神如此完满，为什么要羡慕别人的追逐？

　　他说“陆地？陆地对我来说是一艘太大的船，一个太漂亮的女人，一段太长的旅行，一瓶太刺鼻的香水，一种我不会创作的音乐。我永远无法放弃这艘船，不过幸好，我可以放弃我的生命。反正没人记得我存在过，而你是例外，MAX，你是唯一一个知道我在这里的人。你是唯一一个，而且你最好习惯如此。原谅我，朋友，我不会下船的。”于是，当MAX说服要炸毁老旧的维珍尼亚号的船长，抱着唱机，不断播放藏在被他掰碎的毕生唯一一支录制的曲子，找到了那个对他第一句说“你为什么晕船”的人。两老友的长谈不是帮助1900做最后的决定，两人共同缅怀着这过去的光影。当MAX站在离别的阶梯上，回头听着他最后一个不好笑的笑话的时候，顿时有一种莫名的哀伤和无力。

　　这是一个没有女主角的长片，这是一个人一艘船的一生。当他平静的抬头望天，好像等待上帝迎接他开始新生活的孩子。随着一声巨响，他好像从未来到这个世界一般。在这个快节奏物欲横流的世界里，又一遍遍地拷问自己，为了什么而活，是什么信念支撑？

　　（作者单位：广西百色市右江区人民法院）